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Wie dich alles anwidert. 

Du kommst heim, findest das Haus in Scherben. Geschrei 

im Salon, Bücher auf dem Boden statt in ordentlichen 

Reihen, die Lady in Tränen. Der Erzeuger, sonst kaum je zu 

sehen, hastet von der Küche in den Keller und vom Keller in 

die Küche. Luft wie Qualm, sie brennt in den Augen. Keiner 

sagt etwas. Die Schwester zieht mit Sack und Pack aus, nach 

einer halben Erklärung. Du glaubst es nicht. Nicht ihr. Ihn 

willst du hören. Warum fällt dem Erzeuger auf einmal das 

Sprechen schwer? Ihm, dem Wortgewandten, dem Dauer· 

sieger, der keine Zweifel kennt und weiss, wie die Gestirne 

rotieren und wo die Gezeiten fluten, wann der Dow Jones 

steigt und ob Renzo Piano oder Jean Nouvel das KKL 

gebaut und dass Ai Weiwei und nicht Damien Hirst die 

Kunstdekade dominiert? Der sich an euren Kinderaugen gelabt 

hat, die zu ihm aufschauten, und sich in Blicken sonnt, 

die zusehen, mit welcher Meisterschaft er Champagnerflaschen 

öffnet, einen Neubau einweiht oder der Lady in den 

Mantel hilft. Oder dir demonstriert, wie Mann den vollendeten 

Krawattenknopf schlingt, sollte die Gelegenheit eine 

Krawatte erfordern. Der Erzeuger, ein glattpolierter Spiegel. 

Immer schärfer hat er dir dein Ungenügen zurückgeworfen, 

hat deine Schwächen blossgestellt, bis du wegschautest, weil 

du es, weil du dich, nicht mehr ertragen hast. 

Und jetzt: Er stammelt wie ein Clown, verheddert sich in 

Behauptungen, eine lächerlicher als die andere. Weil du darauf 

beharrst, gibt er es schliesslich zu. Eine andere Frau, ja. 

Kennst du sie? Das geht dich nichts an. Und was ist mit den 

Umarmungen, was mit seinen Händen, die noch gestern 

den Rücken der Lady massiert haben? Und was mit dem 

oft geäusserten Stolz auf ihre Malerei – alles leere Show? 

Hohles Theater? Du schreist jetzt, schreist ihn nieder, willst 



nicht mehr hören, was ihm zu deinen Fragen noch alles 

einfällt. Der Lack fällt von ihm ab in riesigen Schuppen, 

legt sich vor seine Füsse, er stelzt, knietief, durch die Fetzen 

seiner abgeblätterten Fassade und holt immer neue Phrasen 

hervor. Bis du es nicht mehr aushältst, dich in dein Zimmer 

sperrst und etwas zerstören musst. Deine Hände finden das 

Buch, das er dir zu Weihnachten geschenkt hat, sie reissen 

das Cover weg und den Buchrücken aus Leinen, die Fadenbindung 

zerrst du auseinander, zerfledderst die Seiten, bis 

die Blätter auf dem Boden liegen, ein Meer aus bedrucktem 

Papier. Solange deine Finger noch Kraft und Wut spüren, 

reisst du jetzt die Seiten in Streifen. Reisst, reisst. Du watest 

im Papier, wie der Erzeuger durch den Lack. 

Schnipsel, Trümmer, Schutt. Shit. 

Und die Lady? Sitzt da mit blassem Gesicht, tigert auf 

und ab, isst nichts, simmert in ihrer Wut, die Augen gerötet 

vom Weinen, von Schlaflosigkeit. Deinen Impuls zu trösten 

blockst du ab. Nicht dein Job. Sie tut dir leid, ja ja, aber ihr 

lebt schon lange auf verschiedenen Planeten, und jetzt erst 

recht – 

– auch wenn du beim Vorübergehen innehalten, ihre 

Hand fassen und an deine Wange legen möchtest. Ihre Sache 

ist ihre Sache. Du kümmerst dich um dich. Du lässt 

dich nicht in den Strudel ziehen. 

Elender Strudel, aus Mitgefühl, Solidarität. Und aus Verachtung. 

Fernhalten. Abschotten. 

Sonst ertrinkst du. 

 


